父亲和我们在一起的日子,不多。他每年也就回来那么一两次。他一直都在异乡努力工作着,为我们一家人的幸福努力奋斗着。所以,对于父亲的印象,任凭我在记忆的海洋里摸索,也只摸到几只小贝壳,不多,但是贝壳表面仍然那样明亮。它们被我抚摸了那么多回。
小时候,只记得父亲每次回来,都会背着一个大大的旅行袋。那个袋子可真大啊,里面可以装多少东西啊?父亲会忽然间从袋子里猛地拿出一些苹果、梨等时令水果,可把我给乐坏了。总爱屁颠屁颠地捧着苹果,跑到平日里我只能看他们吃零食的伙伴们面前炫耀:“这是我爸爸专门从××带回来给我的哦。你们吃过那里的苹果吗?”得意之间带着几许骄傲……仿佛就只有父亲带回来的水果是世界上最好吃的。
即使后来长大了,才从母亲口里得知,那是父亲回到当地才临时买的,难怪那些水果会那么新鲜。
(二)
“喏,你的信!”生活委员递给我一封信。上了小学,我会认字写信了。打那以后,我就开始给父亲写信。其实写的也只不过是生活上的一些琐碎的事罢了。只不过,父亲每次回信都极为认真,尤其是信封封面的字特为漂亮,就连我的老师也称赞父亲的字。这,让我甚为得意。
每每收到父亲的信,总是把它放在抽屉里。等到下课教室没人了,夕阳西下,余晖涂满了玻璃窗。我这才端了凳子,坐在夕阳余晖里,慢慢享受着字里行间的那满满的父爱。
前年,整理旧物的时候,发现父亲把我写给他的信都码得整整齐齐的放在储物盒里。逐封信地拆开,逐封信地看着。我才发现,即使是一些生活上的琐碎小事,甚至是失落失意的事,我居然可以写得那样鲜活、动人。可惜现在的我,已经写不出这样的文字了。也许,只有在给父亲写信时,我的情感才可以发挥得淋漓尽致吧。
自我上了大学后,我和父亲就只通过手机短信来联系了,虽然平凡的短信也可以温润着我的日子。
忽然间,很怀念父亲写的字,一笔一划都那么有力,正直,一如他的人!
其实,很小的时候,我一直以为父亲是不疼我的。我刚出生的时候,父亲赶回来看望母亲和我。一见到那皱巴巴的我,他的眉头也是皱巴巴的:“生什么不好,生个猪八戒!”
读书时,有时候领了奖状、本子等回来,兴冲冲地跑到父亲面前。本来是想邀功的,却被父亲手一挥:“怎样啊,是不是要我奖励你一个巴掌啊?”吓得我落荒而逃,本子也掉了。
后来,才知父亲那段日子没有工作了。本子被父亲拿回来了,端端正正地在扉页上给我写上“望妹妹戒骄戒躁,学习更上一层楼!”,他知道我喜欢他的字。
父亲没有工作的那段日子里,他一直在家里呆着,很是愁闷。我也跟着很是愁闷,终于有一天眼泪忍不住吧嗒吧嗒地往下掉,父亲不知所措了。
“哪个那么坏啊?破坏我跟妹妹的感情。放心,爸爸会努力找到工作的。就算没有钱,爸爸也会想办法让你读书的。要知道,爸爸向来都是重女轻男的。别听他们胡说八道。”
“真的?”泪眼婆娑的我,想必那时也是一幅可怜兮兮的小怨妇样。因为至今,父亲还会偶尔拿出这件事情来取笑我。
说句真的,家里的那几个男孩小时候都被父亲那有力的手打过,唯独我没有,即使是不小心做错了事情。
“哪里舍得打啊?妹妹平时那么听话乖巧。再说了,要是我打了她,妹妹记恨在心,便会早早找人嫁了,那我怎么办?|”这是我无意中听到父母谈话父亲的一句对白,不由得抿嘴而笑。
天哪,父亲啊,你怎么可以那么可爱?都说了“女儿是父亲上辈子的情人”,我想,父亲是爱着我的。